Opinión
Un libro de carácter filosófico sobre Agatha Christie puede resultar, de entrada, algo extraño: ¿acaso no fue simplemente una gran novelista de relatos de misterio? Sin embargo, tal como sostiene Theodore Dalrymple en su nuevo libro, Agatha Christie and the Metaphysics of Murder ("Agatha Christie y la metafísica del asesinato"), Christie no fue una mujer ni una escritora común. Y, al igual que ella, Dalrymple tampoco es un escritor corriente: es psiquiatra de profesión —con una amplia experiencia trabajando con reclusos—, ensayista y un agudo crítico cultural que escribe una prosa cautivadora.
Agatha Christie and the Metaphysics of Murder no es una excepción. Dalrymple explora el crimen, la locura y cómo un exceso de compasión humana mal dirigida puede conducir a un desenlace trágico. Para simplificar, Dalrymple se centra en una sola obra de Christie: They Do It with Mirrors (1952) —publicada en español bajo títulos como Matar es fácil o Intriga en el internado—. No es precisamente el primer título que un seguidor incondicional de Christie elegiría como favorito, y probablemente tampoco sea el mejor. El propio Dalrymple admite que su "trama es tan débil que roza lo absurdo" y que la eligió al azar. No obstante, el argumento central gira en torno a un hombre que intenta rehabilitar a delincuentes, lo que encaja a la perfección con la experiencia de Dalrymple como psiquiatra en el ámbito penitenciario.
A veces establecemos distinciones entre la "alta cultura" y la "cultura popular" (o de consumo), y cabría pensar que escribir sobre Christie es una labor propia de esta última. Pero caer en ese juicio nos convertiría en elitistas aburridos y esnobs. Dalrymple siente una profunda curiosidad por la naturaleza humana y realiza distinciones intelectuales sutiles con gran precisión. No se sitúa por encima de los demás, pero —¡afortunadamente!— tampoco pierde el tiempo con una falsa humildad. Su libro confirma lo que muchos admiradores de la autora siempre han sabido: Christie no solo posee el don de narrar historias, sino que es también una observadora social reflexiva, dotada de un sutil toque satírico. Dalrymple señala que, si bien "Agatha Christie no se propuso escribir novelas de realismo social al estilo de Zola", es posible que, sin pretenderlo, lograra precisamente eso, al tiempo que ofrecía obras apasionantes de leer. La trama de "They Do It with Mirrors" sigue a nuestra investigadora, Miss Marple, quien llega a la finca Stoneygates para visitar a su vieja amiga, Carrie-Louise Serrocold, ante la insistencia de la hermana de esta, a quien le preocupa que pueda ocurrirle algo terrible. Miss Marple acepta la invitación y se adentra en la laberíntica utopía de Stoneygates.
Ideas que van más allá del titular.
Suscríbete al boletín de Epoch Opinión y recibe cada semana a los comentaristas que te llevan más allá de los titulares.
Carrie-Louise ha estado casada dos veces anteriormente, lo que da lugar a una trama enrevesada con un exceso de personajes. Lewis, su tercer marido, es un idealista que utiliza la finca de Carrie-Louise como refugio para delincuentes y centro de rehabilitación. Lewis sostiene que castigar los delitos no disuade de cometer otros nuevos y que, mediante la educación adecuada y el trabajo duro, incluso un criminal empedernido puede volver a convertirse en una buena persona.
Sin embargo, el idealismo de Lewis tiene un precio muy alto. Ha llevado el dinero de Carrie-Louise al límite y utilizó a los prisioneros —supuestamente rehabilitados— en sus maniobras de malversación. Carrie-Louise, o bien no se da cuenta, o bien se niega a verlo; su amor por Lewis y la insistencia idealista de este en combatir el sistema penal la mantienen ciega. Entretanto, el hijastro de Carrie-Louise, fruto de un matrimonio anterior, visita Stoneygates porque sospecha que Lewis está malversando fondos. Lewis lo asesina "en nombre de sus ideales" y se desata el caos, pero Miss Marple logra poner orden en todo ello con su estilo, a la vez amable y firme.
Es precisamente esa forma de ser —amable pero firme— lo que hace única a Miss Marple. Es una detective excelente a la que no resulta fácil impresionar. En esencia, un buen detective encarna una paradoja: su apariencia debe ser inofensiva, abierta, comprensiva ante las debilidades humanas, segura de sí misma y lo suficientemente desarmante como para obtener de los demás la información necesaria para resolver el misterio. Pero, al mismo tiempo, deben mantener un criterio implacable. Miss Marple siempre muestra ese "leve disenso" —como lo denomina Dalrymple—, y es algo que da resultados.
Aunque Dalrymple revela de inmediato quién es el asesino, la trama continúa mientras el libro explora diversos temas, incluida la tensión entre la naturaleza y la crianza. ¿Acaso nacemos siendo malvados, o todo es cuestión del entorno? Es una cuestión de gran calado: nuestro mundo se compone de sistemas sociales y estatales que definen el bien y el mal, o, peor aún, que desdibujan por completo la línea que los separa.
La hermana de Carrie-Louise se mofa de los intentos de Lewis por rehabilitar a los delincuentes; considera sus esfuerzos como una moda más propia de idealistas adinerados. "El mal existe", le comenta a Miss Marple. Miss Marple lo sabe bien, a pesar de que muestra compasión y bondad en muchos de sus encuentros.
Dalrymple retoma este asunto a lo largo de su libro. Basándose en su propia experiencia, escribe: "Durante algunos años trabajé en una prisión donde, cabría suponer, se podría dar respuesta a estas cuestiones. Desde luego, tuve la impresión de que la mayoría de los reclusos habían obrado mal a sabiendas —cometiendo actos egoístas, irreflexivos y, a veces, crueles—, pero no creía que fueran irremediablemente malvados".
Dalrymple sostiene que humanizar a los demás es importante; debemos albergar cierta esperanza en la posibilidad de ser buenos. Sin embargo, a diferencia de Lewis Serrocold, no es un idealista: se topó con reclusos que "desprendían una emanación casi física de amenaza y una malintencionada voluntad deliberada".
"Habían cometido las peores atrocidades, a menudo de forma reiterada, y eran impermeables a cualquier apelación a su "lado bueno" —que, en realidad, no poseían—", escribe.
Vivimos en una sociedad a la que le gusta atribuir las malas decisiones a la locura (un concepto que, al parecer, no logramos definir) o a las circunstancias económicas. No creemos en la existencia del mal y, por consiguiente, tampoco creemos que deban existir los castigos. ¿Qué sentido tiene, entonces, ser bueno? ¿Por qué habríamos de ser buenos, sobre todo en las peores circunstancias, y más aún cuando creemos merecer algo? Basándome en mi propia experiencia durante la guerra de Bosnia, puedo afirmar con total certeza que la guerra saca a relucir algunos de los rasgos más despreciables de la naturaleza humana. Justo cuando pensamos que "todos podemos unirnos", a menudo nos topamos con la cruda realidad de que las personas actúan de manera egoísta, sin tener en cuenta a los demás.
Esto no significa que debamos rendirnos, algo que Dalrymple sugiere a lo largo de su libro. Sin embargo, no debemos exagerar nuestra compasión ni llevarla al extremo, especialmente cuando esto nos perjudica a nosotros mismos. La empatía es una cualidad humana importante, pero ¿hasta qué punto deberíamos justificar un mal comportamiento o un crimen atroz alegando que el delincuente ha tenido una vida difícil?
Miss Marple posee un sentido de la justicia. Dalrymple escribe: "Miss Marple es, en cierto modo, una defensora de la igualdad. No solo cree que la maldad humana está presente en todas partes, sino que también considera que todos los seres humanos son dignos —o merecedores— de la misma consideración".
Podríamos decir que Miss Marple reconoce, al mismo tiempo, la dignidad humana y la justicia.
Pero ¿Qué significa la igualdad en este contexto? A menudo confundimos la igualdad con la equidad, lo que conduce a soluciones pseudomarxistas para los problemas de la sociedad. La ideología no solo guía nuestros debates, sino también los cambios políticos y sociales. Para Miss Marple —y quizás también para Christie—, la igualdad no es de carácter político, aunque, naturalmente, puede abarcar la experiencia del ser humano como "animal político".
Dalrymple señala: "El tipo de igualdad en la que ella [Miss Marple] cree es metafísica, ética y existencial, más que militante. Se trata de una igualdad entendida en el sentido de que 'todos los hombres fueron creados iguales', o bien en el sentido kantiano de que los seres humanos son fines en sí mismos, y no medios para alcanzar un fin. Ella no cree que todos sean iguales en estatura, corpulencia o bondad".
A menudo malinterpretamos lo que significa tratar a todos por igual. La ideología desdibuja las definiciones, y parece haberse perdido la noción de que la vida puede organizarse bajo una lógica aristotélica. Hoy en día, tratar a todos por igual significa en la práctica, tolerar el delito siempre que este sea cometido por alguien perteneciente a un grupo que, en ese momento, goza de preferencia.
Una conclusión similar puede aplicarse a la obra They Do It with Mirrors ("Matrimonio de sabuesos"). Un idealismo que, inevitablemente, deriva en una fuerza ideológica nubla el juicio tanto de Lewis como de Carrie-Louise; ambos se ven impulsados por una empatía peligrosamente desbordada, más que por una fuerza política como el marxismo. Tratan a los delincuentes como niños "malos" cuyo comportamiento debería ser constantemente disculpado, bajo la premisa de que son incapaces de cambiarlo. Como bien señala Dalrymple, Miss Marple no está dispuesta a aceptar nada de eso. Puede que su alma sea bondadosa, pero ella sabe que jamás debemos olvidar la distinción entre el bien y el mal. Esto no significa que los seres humanos no puedan llegar a ser buenos; sin embargo, tal reforma requiere un cambio moral y de hábitos a nivel interno.
El talento singular de Dalrymple le permite conectar vertientes culturales que a menudo pasan desapercibidas. No solo es un hombre muy culto, sino que su intelectualismo dialoga con la vida cotidiana. Me resultó especialmente encantadora y estimulante su meditación existencial sobre el significado de los erizos, sobre todo porque comparto esa misma percepción acerca de estos pequeños y misteriosos animales. Él dota de vida a una unidad metafísica sin sacrificarla jamás en aras de una ideología. Aquí, Dalrymple reúne elementos aparentemente inconexos elementos —la filosofía, la cultura y el intrigante misterio al estilo de Agatha Christie— y los combina para crear una obra sumamente absorbente.
Las opiniones expresadas en este artículo pertenecen al autor y no reflejan necesariamente el punto de vista de The Epoch Times.
