Zeke Fox nunca olvidará la noche en que le salvó la vida a un hombre.
Era una tarde-noche de enero de 2025, y Fox, quien en ese entonces cursaba el último año en la Escuela Preparatoria Cathedral en Hamilton, Ontario, conducía de regreso a casa desde la casa de un amigo en la Dodge Caravan de sus padres. Al acercarse al Parque Bayfront, la tranquila noche se vio interrumpida de repente por una nube de humo negro que se desplazaba y por el olor penetrante y tóxico del plástico quemado.
Fox supo de inmediato que no se trataba de una fogata común.
Al entrar al estacionamiento de grava del restaurante Hutch’s, bajó completamente las ventanillas y encendió las luces altas, escudriñando la oscuridad.
Y entonces escuchó los gritos.
“Escuché a alguien gritar ‘¡Ayúdenme!’ tres veces”, contó Fox, quien ahora tiene 19 años, a The Epoch Times. “Y luego todo quedó en silencio".
A través de la oscuridad, vio humo saliendo de un conjunto de tiendas de campaña cubiertas por una gran lona naranja a unos 50 pies de distancia, cerca de la línea de árboles. No se veían llamas, pero sus instintos lo impulsaron a salir de la camioneta y correr hacia el sonido.
"Al acercarme a la tienda, la parte trasera de la misma estalló en llamas", dijo Fox, y agregó que se encontraba a solo cinco pies de distancia cuando una enorme bola de fuego arrancó parte de la tienda, estallando en el cielo nocturno.
La llamada a casa
A dos cuadras de Bayfront Park, la madre de Fox, Christine Fox, aún no había visto el caldero de fuego resplandeciente que se veía desde el patio trasero de la casa familiar. Justo en ese momento, sonó su teléfono. Era su hijo, quien la llamaba para decirle que un hombre estaba atrapado dentro de una tienda en llamas y que debía llamar a los servicios de emergencia de inmediato. Mientras tanto, él haría lo que pudiera.
El incendio de la tienda de campaña en el estacionamiento de grava del restaurante Hutch’s, en el Bayfront Park de Hamilton, el 5 de enero de 2025. (Cortesía de Christine Fox)“Dios mío, ya lo veo”, dijo Christine, al darse cuenta de lo que sucedía mientras miraba por la ventana trasera hacia el terreno baldío. A través del auricular escuchó los gritos del hombre que aún permanecía atrapado en el interior.
"No entres ahí porque no sabes lo que hay dentro, podría explotar", le advirtió a su hijo. "Sé cómo las personas sin hogar calientan sus tiendas de campaña en invierno, y es con tanques de propano". Lo instó a esperar; el cuerpo de bomberos estaba a solo unos minutos de distancia.
Él respondió: "Mamá, no tenemos unos minutos. Si no voy, él va a morir".
El calor del momento
Al dejar su teléfono en el suelo, Fox corrió hacia un costado de la tienda. Encontró una solapa sin cremallera y la abrió, y de inmediato le golpeó en la cara una oleada de humo espeso y negro.“Hacía mucho calor, no podía ver nada. Me lloraban los ojos y me ardían”, dijo.
Al asomarse a través de la neblina, Fox divisó a la víctima, identificada más tarde como Shawn Goodwin, a solo unos metros dentro de la abertura. A pesar de llevar solo un suéter ligero, pantalones de correr y botas de trabajo con puntera de acero, se lanzó hacia adelante y agarró a la víctima por los brazos. Goodwin estaba fuertemente enredado en una lona en llamas, y mientras Fox intentaba tirar de él, sus manos resbalaron, incapaces de agarrar al hombre.
A pesar del calor abrasador, Fox no estaba dispuesto a rendirse. El joven de 17 años, en buena forma física, luchó para pasar sus brazos por debajo de las axilas del hombre adulto y arrastrarlo fuera de la tienda, pero finalmente logró sacar a Goodwin del infierno y llevarlo a la nieve.
De rodillas, Fox tosía y jadeaba. Goodwin yacía en silencio, entrando y saliendo del estado de conciencia. Fox percibió el destello de unas linternas que se acercaban al montón humeante. Era un oficial del Servicio de Policía de Hamilton (HPS).
Las secuelas
Aunque el incendio frente al restaurante de Hutch ocurrió durante las vacaciones de Navidad, Fox se perdió varias semanas de clases una vez que se reanudaron las clases. El rescate le dejó un grave trauma físico y emocional. Además de algunos cortes en la parte baja de la espalda, más tarde fue hospitalizado por una encefalitis viral —una inflamación cerebral provocada por la inhalación del plástico tóxico en combustión— y tuvo que volver a aprender habilidades motoras básicas, incluso cómo caminar.Pero, aunque se ha recuperado por completo físicamente, las secuelas emocionales del trastorno de estrés postraumático persisten.
“Si oía sirenas, empiezo a tener recuerdos recurrentes”, dijo. "Oía gritos mientras duermo. Oía al Sr. Goodwin gritando pidiendo ayuda".
Hay momentos en los que Fox siente como si estuviera de vuelta en el horno, sintiendo cómo se le resbalaban los brazos llenos de ampollas de Goodwin o viendo imágenes vívidas de su cuerpo gravemente quemado. Hoy, más de un año y medio después de aquella fatídica noche, los recuerdos recurrentes han comenzado a desvanecerse. Sigue recibiendo terapia.
Goodwin, por su parte, enfrentó una recuperación agotadora. Después de que los socorristas lo rodaran por la nieve para enfriar sus heridas, fue trasladado de urgencia al hospital con intoxicación por humo y quemaduras graves en los brazos y el torso, lo que finalmente requirió múltiples cirugías de injertos de piel.
(Izquierda) Christine Fox y su hijo, Zeke Fox (Cortesía de Christine Fox); (Derecha) Zeke Fox recibe tratamiento por intoxicación por humo tras el incendio.Aunque Fox ha sido ampliamente elogiado en los medios de comunicación como un héroe, admite que aún le resulta "difícil comprender" qué impacto tuvieron sus acciones. En un intento por superar su propio trauma, visitó a Goodwin en el hospital en numerosas ocasiones mientras ambos procesaban lo que había sucedido.
“Tuvimos algunas conversaciones cuando él ya se encontraba un poco mejor”, dijo Fox, y agregó que Goodwin estaba “muy agradecido”. “Conectamos y hablamos sobre actividades al aire libre, acampar y todo ese tipo de cosas”.
A través de sus conversaciones junto a la cama del paciente, Fox se enteró de las duras realidades que condujeron al incendio. Goodwin había estado viviendo gracias al Programa de Apoyo a las Personas con Discapacidad de Ontario (ODSP), pero una lucha contra la adicción, combinada con el aumento vertiginoso de los costos de vida, lo dejó más tarde sin poder costearse una vivienda.
Zeke Fox y la víctima del incendio, Shawn Goodwin, quien en ese momento tenía 53 años, posan en el hospital. (Cortesía de Christine Fox)“El ODSP no aumentó, por lo que ya no podía cubrir los costos de vida de Shawn”, explicó Fox. “Además, él tenía mucha experiencia en supervivencia en la naturaleza, por lo que vivió mucho tiempo en una tienda de campaña”.
El incendio en sí pudo haber sido provocado por el almacenamiento inseguro de materiales o, como Goodwin le dijo a Fox, es posible que alguien haya prendido fuego a su tienda de campaña. El resultado fue el mismo: Goodwin lo perdió todo y estuvo a punto de perder la vida.
Un llamado a ayudar a los demás
Mientras Fox se dedicaba a su proceso interior para sanar las heridas emocionales, sometiéndose a terapia y reuniéndose con Goodwin varias veces en el hospital, el resto de América del Norte se fijó en él. Impresionado por sus acciones en esa noche helada, un paramédico que se encontraba en el lugar nominó a Fox para recibir un reconocimiento oficial.
En junio de 2026, la Comisión del Fondo Carnegie para Héroes anunció que él era una de las únicas 18 personas de Canadá y Estados Unidos en recibir la prestigiosa Medalla Carnegie. El premio reconoce a los civiles que arriesgan sus vidas de manera extraordinaria al salvar a otras personas.
El galardón refleja la personalidad de este joven de 19 años, a quien su madre describe como alguien que siempre ayuda a los demás de manera desinteresada, ya sea apoyando a su hermano menor con autismo o cuidando a las personas vulnerables en su trabajo actual como asistente de cuidado personal.
El incidente que le cambió la vida también consolidó sus aspiraciones profesionales de convertirse en policía. En un giro poético, el agente Carter Taylor —el oficial de la Policía de Hamilton (HPS) que fue el primero en consolarlo en el lugar del incendio— se ha convertido en un mentor cercano. Fox estudiará los fundamentos de la policía en el Mohawk College el próximo otoño.
“Siempre está buscando ayudar a alguien”, dijo su madre, y agregó que “no le sorprendió en absoluto” que se metiera a gatas en la tienda en llamas para salvar a un desconocido. No es la primera vez que interviene para ayudar a los demás.
Cuando se le preguntó qué lo impulsó a arriesgarlo todo, la respuesta de Fox fue sencilla: "No fue una decisión; esto tenía que suceder", dijo. "Sabía lo que tenía que hacer, sabía lo que podía hacer, y simplemente lo hice".
